Хираяма, уже в годах, подметает и моет общественные туалеты в Токио. Его дни текут размеренно, один за другим. Просыпается он затемно, первым делом поливает и протирает листья своих комнатных цветов. На дорогу до работы и обратно у него всегда с собой старенький плеер с кассетами. Из наушников звучат гитарные риффы и хриплые голоса — Патти Смит, Лу Рид, другие легенды зарубежного рока. Читает он только бумажные книги, потрёпанные корешки которых торчат из кармана его рабочей куртки. В парке, мимо которого он идёт, часто делает остановку. Достаёт плёночный «Олимпус», снимает старые клёны или причудливую ветку сосны. Вечером его маршрут неизменен: сначала скромный бар, где он выпивает рюмку, потом маленькое кафе за углом. Но это спокойное, налаженное существование вскоре перевернётся. Несколько случайных встреч нарушат привычный порядок вещей.
Отзывы